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For a long time Mahler’s Seventh was the 
“Cinderella” of his symphonic output – the 
neglected, sadly misunderstood member of 
the family. In recent times that has changed 
significantly: performances and recordings 
have increased, and amongst Mahler-devotees 
it is now one of the most enthusiastically 
discussed and argued-over of the nine complete 
symphonies. And yet it remains a challenge 
for the newcomer. Mahler’s Seventh is far less 
easy to grasp on one hearing than the instantly 
compelling and clearly proportioned Sixth, or the 
ecstatic and unusually direct Eighth. Granted, 
when the young modernist composer Arnold 
Schoenberg heard the symphony in 1909 (the 
year after the first performance), he wrote 
enthusiastically of its “perfect repose based on 
perfect harmony”. But few others have used 
phrases like “perfect repose” to describe the 
Seventh Symphony. The middle three movements 
can seem to belong to a world of their own: 
nocturnal, fantastic, sometimes weirdly 
ambiguous, sometimes vividly sinister. They 
project a world (or is it worlds?) from which the 
outer movements, impressive as they are, can 
appear radically divergent. The Finale in particular 
has caused some musicians and listeners 
problems. Apparently when Mahler rehearsed 
the Seventh Symphony, he would introduce the 
final movement by shouting, “And now comes 
the day!” But that sudden burst of daylight, after 
so many long shadows and moments of pitch 
darkness, can come as a shock.
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慢板─火熱的快板
夜之樂一：中庸的快板
諧謔曲：幽暗地
夜之樂二：溫柔的行板
輪旋曲─ 終曲：平常的快板

Langsam (Adagio) – Allegro con fuoco
Nachtmusik [Night Music]: 
    Allegro moderato
Scherzo: Schattenhaft [Shadowy]
Nachtmusik: Andante amoroso
Rondo-Finale: Allegro ordinario

長久以來，馬勒「第七」都是他交響
曲 裡 的「灰 姑 娘 」，恍 如 家 中 一 個
被 忽視、被 誤 解 的 可憐 成 員。但 近
年情 況卻有所不同：演出與 錄 音的
機會 增多，現在 更 成了馬 勒 迷 談 論
得 最 起 勁、爭 論 得 最 激 烈的 一首，
甚至冠絕他全部九首完整交響曲。
不 過，「第 七 」對 初 接 觸 的 人 來 說
始 終 是 個 考驗。比 起 引人 入 勝、結
構勻稱的馬勒「第六」，或者欣喜若
狂又難得直截了當的「第八」，要在
初 次聆賞「第七」時 就 能 好 好 理 解
實 在 難 得 多。的 確，1909年（也 就
是 樂 曲 首演 後 一 年），年 輕 的 現 代
派 作曲家荀伯格 聽 過 馬勒「第七」
後，曾 以 熱 情 的 口 吻 寫 道：「完 美
的 和 聲，帶 來 完 美 的 從 容」；不 過
很 少人會用「完 美 的 從 容」這 類 字
眼 形 容馬 勒「第七」。第二、三、四
樂章 彷 彿自成 天地一樣：氣氛有 如
夜 曲，卻又 荒 誕不 經，時 而 詭 異 隱
晦，時 而 極 盡 陰 險 之 能 事。第一、
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五 樂章 雖 然令人讚 歎不已，但 與中
間 三個 樂 章 展 現 的 世界（ 還 是「幾
個世界」？）相比，卻顯得風 馬牛不
相 及。終 樂章 尤 其令不少音樂家和
聽 眾摸不著頭 腦。馬勒即將 排練到
「第七」的 終 樂 章 時，顯 然 會 高 呼
「 現 在 天 亮 了！」然 而 走 過 這 許 多
長長的陰影、經 歷 過許多漆黑的時
刻之後，突然 迸發的陽 光 也實在會
令人吃驚。

馬勒1910年在給 太 太愛瑪的信中，
提過寫作「第七」的艱辛過程。有些
作 者參 考這 篇書信 後，希望 藉此解
釋「第七」內部的明顯分歧：

「 我 本 來 打 算 去 年 夏 天（190 5 年 ）完 成
『 第 七 』，兩 個 行 板 樂 章〈 夜 之 樂 〉都 寫
好了。然 而 整 整 兩 週 都 在 瞎 折 騰，弄 得 心
神 不定，你 也 記 得 吧 ──直 至我 跑 到多 羅
米 提 山 脈 為 止！到 了 那 裡 我 還 是 苦 苦 掙
扎，最 終決 定不寫了，回家去吧，深知這個
夏 天 是白白浪 費了。到了克倫 彭多 夫⋯⋯
我 登 上小 艇，讓 人 載 我 到 湖 的 對岸。船 槳
下水一 划，我 就 想出第一 樂 章引子 的主 題
（ 說 確 實 點 是 主 題 的 節 奏 和 格 調 ）⋯⋯四
星期之內，第一、三、五樂章已完完整 整地
寫好了！」

Some writers, looking to explain the apparent 
dividedness of the Seventh Symphony, refer to 
a letter Mahler wrote to his wife, Alma, in 1910, 
describing the work’s difficult birth:

“In the summer before [1905], I had planned to finish 
the Seventh, of which the two Andante [Nachtmusik] 
movements were already completed. Two weeks 
long I tortured myself to distraction, as you’ll well 
remember – until I ran away to the Dolomites! There 
the same struggle, until finally I gave up and went 
home convinced that the summer had been wasted. At 
Krumpendorf... I climbed into the boat to be rowed across 
the lake. At the first stroke of the oars I found the theme (or 
rather the rhythm and the character) of the introduction to 
the first movement... and in four week’s time the first, third 
and fifth movements were absolutely complete!”

But the story a piece of music tells in itself 
is often very different from the story of 
how it came into being. Many of the finest 
works in the symphonic repertoire have had 
difficult births. Sibelius’s magnificent Fifth 
Symphony took nearly seven years to arrive 
at its final familiar form; and yet the music 
feels so organic in its growth that it’s hard to 
believe it wasn’t conceived in a single flash of 
inspiration. Mahler’s Seventh Symphony may be 
enigmatic, but performed with conviction it can 
also be uniquely fascinating – uncomfortable 
sometimes, but far more compelling than many 
more conventionally “perfect” symphonies. As 
Beethoven wrote, on the manuscript of one 
of his songs, “Sometimes the opposite is also 
true”; and of no composer is that truer than 
Gustav Mahler. 

IMAGINATIVE ORCHESTRATION
But there are other reasons to be fascinated 
by Mahler’s Seventh. There is no work of 
Mahler’s in which the orchestral imagination 
is more highly charged. It isn’t simply that 
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可是 樂曲本身所 說 的 故事，與有關
樂曲來歷的故事卻往往截然不同。
古今不少最優秀的交響曲都險些難
產。西貝 遼 士壯 麗不凡的第五 交響
曲幾 乎寫了七 年，才 變 成 現 在 大 家
熟 悉的樣子。然而樂曲發展手法聽
起 來 卻渾然 天 成，很 難 相信樂曲並
非出自剎那間的靈感。馬勒「第七」
也許令人 費 解，但 要 是 演奏 得有 說
服 力的 話，實 在 非 常 獨 特 迷 人──
雖 然 有 時 會 令人 感 覺不自在，但 比
起 許 多 傳 統 的「完 美 」交 響曲 卻引
人 入 勝 得多。貝多芬 在一首歌曲的
手稿寫道：「有時相反的一面也是實
情。」這句說話套用在任何作曲家身
上，都不及馬勒那麼貼切。

配器天馬行空
不 過 馬 勒「第 七 」之 所 以 迷 人，還
是 有 其 他 原 因 的。論 配 器 的 想 像
力，馬 勒 沒 有一首 作 品 比 得上「第
七」。那 不單是 因 為作 曲 家 在 交 響
樂團用上了極罕見的樂 器 ── 次中
音號（類似上低音號）、曼陀羅琴、
結 他、牛 鈴 和 低 音管 鐘；即 使 是常
見的樂 器，也要有出人 意表的新 色
彩 與新 效 果：例 如邪 惡地 尖叫的單
簧 管；大 提琴 與 低 音 大 提琴 在〈 諧
謔曲〉裡奏出啪啪有聲的敲擊樂式
撥 奏（ 靠 的 是 猛 力 撥 動 弦 線，令 弦
線反彈撞到指板上）；〈夜之樂一〉
開 始 後不 久，木 管樂 的 震 音及花 俏
音型 交 織成密麻 麻的複 調合唱，這
種壁毯一樣的效果實在前所未見。
豎琴 在〈夜 之 樂 二〉奏 出管 鐘 似 的
聲 音，既 陰 沉 又不 祥；終 樂 章 則 以
獨 奏 定 音 鼓 奏 出 迅 猛 的 號 角 曲 掀
開序幕。至於 演奏，「第七」也是非
常困難的，每個樂 器組 別都有成 為
焦 點的時刻。如果說馬勒哪首交響
曲堪稱「樂隊協奏曲」的話，肯定非
「第七」莫屬。

the score includes instruments rarely seen 
in the symphony orchestra – tenor horn (a 
relative of the euphonium), mandolin, guitar, 
cowbells and deep-pitched bells; even the 
familiar instruments are made to produce 
surprising new colours and effects: the clarinets 
shriek demonically, cello and bass produce 
percussive “snap” pizzicatos (the strings are 
plucked so hard that they spring back and 
hit the fingerboard) in the Scherzo, while the 
dense polyphonic chorus of woodwind trills 
and arabesques near the start of the first 
Nachtmusik (“Night Music”) produces a sound 
tapestry like nothing created in music before. 
Then there are the deep, ominous bell-like 
harp tones in the second Nachtmusik, and the 
headlong fanfare for solo timpani that sets the 
Finale in motion. The Seventh is also extremely 
challenging to play, with every section of the 
orchestra given its moment in the spotlight. 
If any of Mahler’s symphonies deserves to be 
described as a “Concerto for Orchestra”, it is 
the Seventh.

GRIPPING SOUND PICTURE
The first movement begins with one of Mahler’s 
most unforgettable sound-pictures: a slow, 
dragging rhythm (the “stroke of the oars” in the 
letter quoted above) for low strings, wind and 
bass drum, then the shout of the tenor horn – 

Mahler: Symphony no. 7

“…if you dig into movement

by movement, you see that

[Mahler Symphony no. 7] 

there is some absolutely beauty 

to discover in this piece.”

Jaap van Zweden       
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引人入勝的音畫
第一 樂章伊 始，就 是 馬 勒最令人 難
忘 的 音 畫 之一：低 音 弦 樂、木 管、
大 鼓 奏 出 緩 慢 拖 曳 的 節 奏（ 也 就
是「划 動 的 船 槳 」，上 述 信 件 中 提
及 過 的 ），然 後 是 嘹 亮 的 次 中 音
號 ── 馬 勒 形 容 這 是「大自然 的 咆
哮！」這 幅 引人 入 勝 的 音 畫 速 度 非
常 緩 慢，帶點 葬 禮 進 行曲的 韻 味。
音 樂 越 來 越 強 烈，終 於加 速 至「火
熱的快板 」。「火熱的快板 」昂首闊
步 似 的第一主 題 充滿活力；進 行曲
性 質的樂段 又 來了，但 現在 卻堅 決
得 像發了瘋似的。小 提琴 奏 起優 美
如歌 的第二 主 題，既 與第一主 題 形
成 鮮 明 對比，也 與「第六 交 響 曲 」
的「愛瑪主題」遙相呼應。「第六」
的「愛 瑪 主 題 」明 顯 是 作 曲家為愛
妻所繪的音樂肖像畫；但「第七」的
「愛 瑪 主 題 」卻 猶 豫不決，心 緒 不
寧。樂章中央的平靜 樂段 對比更強
烈。這 類「 阿 爾 卑 斯 山 插 曲 」經 常
出現在 馬勒的音樂 裡：夏 天 他休假
時 經常到山上 走 走，特別喜 歡山上
寧靜超 脫 的 氣氛，以 及 美 得令人 眼
花撩亂的景致，「第七」正好將這種
氛 圍 刻 劃 得活 靈 活 現，是 所有「阿
爾卑 斯山插 曲 」中的 佼 佼 者。但 隨
著開端的葬禮 進行曲響 起，像回憶
一 般 湧現，阿 爾卑 斯山景象被硬 生
生 撕 破。結 果，第一 樂 章 聽 起 來 還
是 激 烈而活力充沛，最後 更奮力衝
向以 大調寫成的喧鬧尾聲，耀 武 揚
威似的。

夜樂之誘惑
〈夜 之 樂 一〉開始時沉 醉在晚間寂
靜 無 聲 的 世界 裡。漸 漸，隨 著 奇 特
的 鳥 語 響 起，音 樂 越 來 越 強 勁 響
亮，但 到 頭 來 速 度 竟 然 像 首 慢 速
進 行 曲。音樂 搖 擺 不定，一 時 是 詭
異的列 隊 行 進，一 時 是首悠 然自得

“Nature roars!” was how Mahler described it. It 
is a gripping sound picture, with something of 
the character of a very slow funeral march. A 
steady build-up in intensity follows, eventually 
accelerating into the Allegro con fuoco, with 
its energetically striding first theme – more 
march music, but now with an almost crazily 
determined character. A contrasting song-like 
second theme led by violins echoes the “Alma” 
theme in the Sixth Symphony, apparently a 
portrait of the composer’s adored wife; but this 
Alma theme is more hesitant and troubled. Still 
more strikingly contrasted is the magical still 
section at the heart of the movement: this is 
one of Mahler’s most vivid “Alpine interludes”, 
evoking the ethereal stillness and dizzying views 
Mahler loved on his mountain walks during 
his summer holidays. But this Alpine vision 
is suddenly, tragically cut off by memories 
of the funeral music from the start of the 
symphony. In the end, the impression left by 
the first movement is of fierce, driving energy, 
ultimately powering its way through to raucous 
major-key triumph.

SEDUCTIVE NIGHT MUSIC
The first Nachtmusik begins in rapt nocturnal 
stillness. Gradually strange bird-calls mix in 
a powerful crescendo, but eventually a slow 
march tempo emerges. The music swings from 
ghostly processional to cosy, folksy songs and 
back-again, haunted by distant fanfares and 
memories of the woodwind birdcalls. Mahler 
claimed that this music was inspired partly 
by Rembrandt’s painting The Night Watch, 
in which the assembled human figures are 
surrounded by a background of impenetrable 
darkness. Next, the compact central Scherzo 
passes through still more disturbing territory. 
This is unmistakably a dance of death, with 
schmaltzy Viennese waltz-figures bizarrely 
or horrifically distorted: these, one senses, 
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的民 歌，然 後 還 是回到詭 異的列隊
行 進；遠 處 的 號 角曲 聲，還有木 管
樂 所 奏 的鳥 鳴 聲，始 終縈 繞 不 散。
馬 勒 聲 稱 這 個 樂 章 的 靈 感 來 源 包
括 林 布 蘭 的 畫 作《 夜 巡 》：畫 面 上
聚 集的人物眾多，但 背景卻 漆黑一
片。往下 就 是 位 處 全 曲中央 的〈諧
謔曲〉，但仍然令人不安，無疑 是首
死神之舞：維 也 納 圓 舞曲的音型在
這 裡 不但極 為傷感，更 扭 曲 變 形，
變 得既 怪 異 又可怕，令人 覺得 舞 者
都 是 邪 魔 所 變。〈 諧 謔 曲 〉充 滿 對
死 亡 的 迷 戀，〈 夜 之 樂 二 〉初 時 似
乎反 其 道 而行，散發出從容 不迫的
魅 力。曼 陀 羅 琴 和 結 他 的 聲 音，令
人 想 到 在 溫 暖 月 夜 裡 響 起 的 地 中
海小 夜曲；然而微 笑的面具下卻 潛
藏 著惡意。如果 說 這 裡 語 帶 誘 惑，
那 麼 這 種「 誘 惑 」就 是 獵 食 者 所
佈 的 陷 阱，一如古老 童 謠 的 歌 詞：
「『你 要 到 我 的 客 廳 來 嗎？』蜘 蛛
對蒼蠅說。」

are demonic dancers. At first the second 
Nachtmusik seems utterly removed from all 
this mortality-fixated thinking. It radiates 
easy charm, the sound of mandolin and guitar 
suggesting a warmly moonlit Mediterranean 
serenade; but there are hints of malice lurking 
behind the smiling mask. If there is an element 
of seduction in this music, it is the allure of the 
predator. One may be reminded of the words of 
the old nursery rhyme, “‘Will you walk into my 
parlour?’ said the spider to the fly.”

The Finale then strives to banish all these 
shadows. As Mahler himself strove to explain, 
this is the glare of day after the disquieting 
dreams of night. But this is perhaps the most 
divided movement in the whole symphony. 
One moment it seems determined to rejoice 

馬勒聲稱〈夜之樂一〉的靈感來源包括林布蘭的畫作《夜巡》。 
Mahler claimed that the first Nachtmusik was inspired partly 
by Rembrandt's painting The Night Watch. 
(Wikimedia Commons)
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編 制  INSTRUMENTATION
四支長笛（其一兼短笛）、短笛、三支雙簧管、英國號、三支單簧管、降E調單簧管、低音單簧管、三支巴松管、低音巴松管、
四支圓號、三支小號、三支長號、大號、中音號、定音鼓、敲擊樂器、兩座豎琴、結他、曼陀羅琴及弦樂組。
Four flutes(one doubling piccolo), piccolo, three oboes, cor anglais, three clarinets, E flat clarinet, 
bass clarinet, three bassoons, contra bassoon, four horns, three trumpets, three trombones, tuba, 
tenor horn, timpani, percussion, two harps, guitar, mandolin and strings.

馬勒：第七交響曲

隨後的終樂章極力驅散 這些陰影。
馬 勒 本人也 用心 解 釋，說 經 過了不
安的 夜 夢過後，這 就 是 大白天的耀
目陽光。但 終樂章大概 是全曲分歧
最 大的樂章。這一刻下定決心 盡 情
慶祝，下一 刻 舞 曲曲 調 卻 似乎 變 得
俗 艷，也許 還 帶點 嘲 弄的口吻 ──
或 許歡 欣 有點 過 頭了吧：黑暗真的
已 經 絕 跡 了嗎？樂 章 結 束 時，第一
樂章的「快板」主題再度響起：現在
變 成 大 調 調 性，氣 魄 恢 弘，聲 音 嘹
亮；經 過 鏗 鏘 的 管 鐘 聲、牛 鈴 聲 和
閃爍的敲擊樂，「第七」的最後幾頁
更與第五交響曲歡騰的結束遙相呼
應。然 而，樂 曲 也不 無 神 秘 莫 測 的
餘 韻，尤 其 樂曲 結 束 前的 一 剎那，
一 切 突 然 沉 寂 下 來，之後才奏出堅
定的結束和弦。有時相反的一面也
是 實 情？樂 曲 結 束 的 一 刻，正 是 馬
勒「第七」全曲最令人費解的地方。

樂 曲 剖 析由史 提 芬‧莊 遜 撰 寫，鄭 曉 彤 翻 譯

energetically, the next the dance tunes seem 
to take on a lurid, possibly mocking quality. 
Perhaps too there is something manic about all 
this elation: has darkness really been banished 
after all? At the end the first movement’s 
Allegro theme returns in brassy major key 
splendour, through a clangour of bells, cowbells 
and glittering percussion, and the final pages 
echo the jubilant conclusion of the Fifth 
Symphony. And yet it can leave a curiously 
ambiguous aftertaste, not least in the sudden 
hush just before the emphatic final chord. 
Sometimes the opposite is also true? Mahler’s 
Seventh Symphony is never more inscrutable 
than in its close.

Programme note by Stephen Johnson

 「……當你細聽每一個樂章，

你會發現 此曲〔馬勒第七交響曲〕一些美絕的地方。」

梵志登       


